Comment naît un sujet de droit

Thèses sur la constitution volontaire d'un peuple

Accompagne la Base juridique. La question posée ne porte pas sur les Earthlings, mais sur le droit international lui-même: ce qu'il n'a pas encore élaboré, et pourquoi cette lacune ne rend pas illicite la naissance d'un peuple.

À propos de ce document

Le lien avec la Base juridique

La Base juridique répond à la question de savoir si la constitution du peuple des Earthlings est compatible avec le droit international en vigueur. Le présent document pose une autre question, plus générale, adressée non pas aux Earthlings, mais au droit lui-même.

Pourquoi le droit international, qui dispose de doctrines développées sur l'existence des sujets collectifs, n'a-t-il presque pas élaboré la question de leur naissance volontaire?

Ce n'est pas une défense du projet. C'est une tentative de nommer exactement une lacune. L'intention est facile à vérifier: si l'on retire du texte le mot « Earthlings », aucune thèse ne perd sa force. Les Earthlings n'apparaissent ici que comme un cas d'un processus dont il n'existe pas encore de théorie générale.

Toutes les thèses sont délibérément prudentes. Aucune n'affirme que le droit serait dépassé ou qu'il se serait trompé. Chacune affirme quelque chose de plus modeste et de plus exact: une question s'est posée au droit, qu'il n'avait presque jamais été possible de poser de manière à pouvoir y répondre.

En cas de divergence entre le présent document et la Déclaration des Earthlings, la Déclaration s'applique.

La thèse centrale

L'existence est décrite, le devenir ne l'est pas

Le droit international sait constater qu'un sujet collectif existe et sait décrire les droits des peuples déjà formés. Mais il n'a presque pas élaboré de théorie générale de la manière dont un sujet collectif naît du libre choix des gens.

L'existence est décrite. Le devenir ne l'est pas.

C'est précisément ce domaine, la constitution volontaire d'un sujet de droit collectif, que tout cas contemporain sérieusement posé découvre inoccupé. Suivent sept thèses sur les raisons pour lesquelles ce domaine est resté vide et sur ce que signifierait le remplir.

Une illustration tirée de la pratique de ces dernières années. En novembre 2023, l'Australie et Tuvalu ont signé le Traité d'union Falepili, entré en vigueur en août 2024: son article 2 consacre la reconnaissance par les parties du fait que la qualité d'État et la souveraineté de Tuvalu subsisteront malgré les effets de l'élévation du niveau de la mer. Le Forum des Îles du Pacifique et l'Alliance des petits États insulaires ont adopté des déclarations sur la continuité de la qualité d'État; en 2025, la Commission du droit international des Nations Unies a approuvé le rapport final de son Groupe d'étude sur l'élévation du niveau de la mer, relevant un large soutien des États à la continuité de la qualité d'État et au maintien de la personnalité juridique internationale, et indiquant que les critères de Montevideo ne règlent pas la question de la continuité.

Placé devant une nécessité, le droit a élaboré en deux ans la séparation du statut et du territoire, pour maintenir un sujet déjà existant. La question de savoir ce que cette séparation signifie pour la naissance d'un sujet n'a pas été posée: la communauté des États n'avait pas de raison de la poser.

C'est là la thèse centrale du présent document, non plus sous forme de raisonnement, mais sous forme de traité entré en vigueur.

Une précision importante: ce que cette lacune ne signifie pas

Une lacune n'est ni une interdiction ni un verdict

Une lacune dans la doctrine ne rend pas illicite la naissance d'un peuple: la licéité d'un acte ne repose pas sur l'existence d'une théorie spéciale, mais sur une norme en vigueur, la liberté d'association, qui s'impose aux États dès aujourd'hui.

Le domaine inoccupé ne se trouve pas là où se tranche la question de savoir si les gens ont le droit de s'associer, laquelle est close, mais là où le droit n'a pas encore décrit comment une association volontaire mûrit en un sujet de droit collectif reconnu.

L'absence de théorie élaborée n'a jamais signifié l'illicéité: sinon, le premier cas de toute forme juridique serait hors la loi, et le plateau continental, revendiqué en 1945 malgré le silence complet des normes, serait une infraction et non une norme à venir. Pour les particuliers qui exercent une liberté reconnue vaut le principe selon lequel ce qui n'est pas interdit est permis: le silence du droit sur la forme d'une association est un silence permissif, et non un vide sous les pieds.

Et il faut être tout aussi clair sur ce que cette lacune ne signifie pas dans l'autre sens. Le silence permissif porte sur l'acte: les gens ont le droit de s'associer et le droit de déclarer ce qu'ils estiment être. Il n'attribue pas de statut au résultat. De ce que le droit n'interdit pas la naissance d'un peuple, il ne suit pas que le collectif né soit déjà un peuple au sens juridique. L'absence de définition ne joue pas dans un seul sens: elle n'exclut pas automatiquement, mais elle n'inclut pas automatiquement non plus.

Une lacune est un travail inachevé du droit, et non une réponse toute faite en faveur de qui que ce soit.

Thèse 1. Le critère et l'essence ne sont pas la même chose

Toute théorie scientifique traverse un moment où il est difficile de distinguer l'essence d'un phénomène de la forme historique sous laquelle il se manifestait. Le support matériel a paru pendant des siècles être l'essence de la monnaie - pièces, billets, métal - jusqu'à ce que la banque et les règlements numériques montrent qu'il n'en était qu'une forme historique commode. Les premières automobiles s'appelaient des « voitures sans chevaux », les premiers sites reproduisaient la page imprimée. Le nouveau commence presque toujours par reproduire la forme ancienne, et l'on ne voit que plus tard quels critères étaient nécessaires et lesquels résultaient des contraintes d'avant.

La même situation est possible avec la notion de peuple. Pendant presque toute l'histoire, les communautés durables ont eu un territoire, une langue, une origine, une vie économique communs. Mais une question reste rarement posée de front: ces critères étaient-ils l'essence d'un peuple, ou la conséquence du seul moyen alors disponible de réunir de grands collectifs humains?

La différence est décisive. Si le territoire est l'essence d'un peuple, son absence exclut la possibilité même d'une autre forme d'être un peuple. Si le territoire n'a été qu'une condition historique, l'apparition de nouveaux moyens de coordination humaine n'appelle pas l'abrogation d'un droit, mais la révision de la manière de poser la question.

Il est significatif que le droit international ne contienne pas de définition exhaustive du peuple. Cela laisse la question ouverte, et non tranchée en faveur du territoire, et, il faut l'ajouter, pas davantage tranchée contre lui.

Ce qui compte, c'est que la question a cessé d'être spéculative. La pratique citée plus haut le montre: placé devant une nécessité réelle, le droit international s'est trouvé capable de séparer le statut du territoire. Il l'a fait pour maintenir un sujet déjà reconnu, mais le fait même que la séparation se soit révélée possible et ait été consacrée par un traité atteste que le lien territorial n'est pas, dans cette construction, indissociable.

Thèse 2. Ce n'est pas la vitesse des échanges qui a changé, c'est l'architecture de la coordination

On réduit d'ordinaire l'effet des communications contemporaines à la vitesse d'échange de l'information. C'est exact, mais superficiel. Quelque chose de plus profond a changé: le mécanisme même par lequel de grands groupes de gens tiennent ensemble.

Au cours de l'histoire, ces mécanismes ont été peu nombreux: la hiérarchie verticale (la tribu, l'armée, l'État, l'Église) et l'organisation à l'intérieur d'un ordre juridique déterminé (l'entreprise, l'université, le parti, la fondation). Tous exigeaient soit un territoire commun, soit une verticale organisationnelle unique.

Une troisième possibilité est apparue: la coordination horizontale durable d'un grand nombre de gens sans territoire commun et sans hiérarchie unique.

Cela n'abroge aucune norme de droit et ne prouve rien par soi-même sur le fait d'être un peuple. Mais cela change les conditions de fait dans lesquelles les gens sont capables de former des communautés durables. Et lorsque changent les conditions de naissance des collectifs durables, le droit se trouve tôt ou tard dans la nécessité de définir la place de la forme nouvelle dans le système de ses notions.

Thèse 3. L'État est le premier cas complet de qualité de sujet, non son modèle

Le droit international ne s'est pas formé parmi une multitude de modèles concurrents, mais à une époque où l'État était la forme d'organisation politique la plus développée et la plus achevée institutionnellement. C'est pourquoi c'est l'État qui est devenu le modèle initial de la personnalité juridique. Ce n'est pas une erreur théorique, mais le reflet d'une réalité historique.

De là deux extrêmes possibles, tous deux faux: ou bien l'État est déclaré sujet unique et absolument particulier, ou bien tous les sujets sont mis sur le même plan. Une troisième proposition est plus exacte: l'État n'est ni une exception ni un modèle universel, mais le premier cas historiquement pleinement développé d'un processus plus général de formation institutionnelle.

Comme les vertébrés en biologie: non pas le modèle universel du vivant, mais sans cesser d'en être l'exemple le plus important, simplement replacés à leur place dans une théorie plus générale. Alors les « exceptions » de la doctrine - organisations internationales, mouvements de libération, peuples, individu, Saint-Siège - cessent d'être des annexes accolées à l'édifice et deviennent des formes historiques différentes d'un même processus.

Qu'est-ce qui distingue l'État le plus profondément? Ni le territoire ni la souveraineté, mais le monopole de la violence physique légitime sur un territoire déterminé, formule classique de Max Weber. Lue avec attention, elle décrit non pas la qualité de sujet, mais un moyen d'assurer un ordre normatif. Se pose alors la question peut-être la plus forte de tout le sujet, posée avec la plus grande prudence:

La capacité de contraindre est-elle une condition nécessaire de la naissance d'un ordre normatif durable, ou n'est-elle que l'une des techniques historiquement dominantes de son maintien?

La thèse n'affirme pas que la contrainte serait inutile. Elle refuse seulement de tenir pour démontré qu'il n'existe pas d'autres mécanismes d'ordre durable.

Thèse 4. La doctrine de l'autodétermination n'est pas incomplète, elle est historiquement spécialisée

La doctrine contemporaine de l'autodétermination ne s'est pas formée comme une théorie abstraite de la naissance des peuples, mais comme une réponse à des processus déterminés: la dislocation des empires, la décolonisation, les mouvements de libération, la lutte contre la domination étrangère. De là son langage: colonie, territoire dépendant, occupation, intégrité territoriale, indépendance. Ces notions expliquaient parfaitement leur époque.

La doctrine répondait donc à une question: comment un peuple déjà existant exerce-t-il son droit à l'autodétermination dans une situation de sujétion extérieure. Et elle ne répondait presque pas à une autre: comment naît le sujet qui devient ensuite titulaire de ce droit.

La conclusion à en tirer n'est pas que « la théorie est incomplète », mais, plus exactement, qu'elle est spécialisée. Toute théorie développée a un domaine d'application; l'objet de la théorie de l'autodétermination se situait historiquement sur un autre plan.

La spécialisation se voit non seulement au ton de la doctrine, mais dans les textes. La résolution 1541 (XV) de l'Assemblée générale, du 15 décembre 1960, qualifie un territoire de non autonome d'après sa séparation géographique et sa différence ethnique ou culturelle par rapport à la Puissance administrante: le critère qualifiant est le territoire, non le groupe. La résolution 2625 (XXV) de 1970, dans sa clause de sauvegarde, parle d'un gouvernement représentant « l'ensemble du peuple appartenant au territoire ». Le rattachement du peuple au territoire est ici inscrit dans les mots mêmes.

Cela précise sensiblement la thèse. Dans la doctrine de l'autodétermination, la territorialité n'est pas une conséquence accessoire de l'époque que l'on pourrait mettre au compte du ton: elle est inscrite dans les textes. Mais elle y est inscrite là où se réglait la question de la délimitation entre États et territoires coloniaux, et aucun de ces textes ne contient de définition du peuple comme tel. Ils décrivent à quelles conditions l'intégrité territoriale est protégée, et non ce qu'est un peuple.

La formulation doctrinale la plus autorisée va plus loin et exige expressément le lien avec un territoire: l'étude du rapporteur spécial des Nations Unies Aureliu Cristescu (1981) définit le peuple comme « une entité sociale possédant une évidente identité et ayant des caractéristiques propres » et ajoute qu'il « implique une relation avec un territoire, même si le peuple en question en avait été injustement expulsé et artificiellement remplacé par une autre population ». La formulation conserve le lien territorial au peuple qui a perdu son territoire, et ne laisse par là aucune place à une communauté qui n'en aurait jamais eu. C'est l'objection la plus précise qui existe, et on ne peut la contourner en posant la question.

L'absence de réponse élaborée à la question de la naissance d'un peuple n'atteste pas l'impossibilité d'une telle réponse, mais l'absence, jusqu'ici, d'une demande historique en ce sens. Mais il faut dire aussi l'inverse: l'absence de réponse n'est pas une réponse. De la spécialisation de la doctrine il ne découle pas qu'au-delà de son domaine la réponse serait positive.

Thèse 5. Le droit ne s'est pas trompé, il n'a pas encore été placé devant la nécessité

Il y a une différence entre deux formulations, et elle détermine tout le ton de la recherche.

Dire « le droit n'a pas élaboré de théorie » revient à faire au droit un reproche. Dire « le droit n'a pas encore été placé devant la nécessité de l'élaborer » revient à décrire un fait historique. La première position est accusatoire, la seconde historique; la seconde est scientifiquement honnête.

Le droit étudie avant tout ce qui devient objet de litige. Tant qu'un phénomène ne produit pas de conflits durables, n'entre pas dans la jurisprudence, ne suscite pas de désaccords internationaux, il devient rarement l'objet autonome d'une théorie. Ce n'est pas un vice du droit: c'est ainsi que se développent la plupart des institutions juridiques.

Ce n'est pas l'ordre juridique lui-même qui a changé, ni ses principes. C'est l'objet de l'observation.

Thèse 6. Pour la première fois, la naissance d'un sujet collectif devient observable

Le changement principal n'est ni l'internet ni telle technologie particulière: ce ne sont là que des outils. Le principal est que la constitution collective devient pour la première fois observable.

Les peuples historiques étaient étudiés rétrospectivement, d'après les traces laissées par les siècles: la langue, les traditions, les institutions formées avant tout observateur. L'existence d'un peuple s'établissait indirectement et toujours après coup. Une communauté volontaire d'un type nouveau peut, par principe, être étudiée pendant sa formation: le moment de l'adhésion, l'expression du consentement, la mise en place des institutions, la continuation ou la fin de la participation, tout cela peut faire l'objet d'une observation directe et vérifiable.

L'analogie est approximative, mais elle aide à sentir l'ordre de grandeur: là où l'on ne disposait que d'une trace fossile, il devient possible d'observer le développement d'un organisme vivant.

Pourquoi ce n'est pas une abstraction: le cas qui a montré ce qui manquait

L'affirmation de nouveauté demande une précision, sans laquelle elle serait inexacte. La question de la constitution volontaire d'un peuple non territorial a déjà été posée au droit international, et elle l'a été de front.

En juillet 2000, au cinquième Congrès mondial rom de Prague, l'Union romani internationale a adopté une Déclaration de la nation proclamant les Roms nation non territoriale; le document a été transmis au Secrétaire général des Nations Unies. La revendication ne portait pas sur la qualité d'État, mais sur la représentation: la possibilité d'avoir une voix propre dans les institutions internationales. En vingt-cinq ans, rien n'a été reconnu.

Les raisons sont exposées dans une analyse du Centre européen pour les droits des Roms, organisation qui souhaitait le succès de cette revendication. Deux raisons sont nommées: l'absence de continuité géographique et l'absence d'organisation au niveau étatique, c'est-à-dire l'impossibilité d'établir qui fait partie de la communauté et qui parle en son nom.

La seconde raison ne relève pas du droit, mais de la preuve. L'appartenance, dans une population dispersée de plusieurs millions de personnes, ne pouvait par principe être établie, non par la faute de ceux qui revendiquaient, mais parce que les moyens de le faire n'existaient pas. La revendication a été formulée, mais il n'y avait rien à produire à son appui: ni composition vérifiée, ni pratique d'autogouvernement constatable, ni inscription qu'on ne puisse récrire.

De là la formulation exacte de la thèse, qui en remplace une plus grossière. Ce qui est nouveau, ce n'est pas la question, mais la possibilité d'y répondre. La question s'est posée avant; ce qui apparaît pour la première fois, ce sont les moyens de confirmer ou d'infirmer ce qui est affirmé, et non seulement de l'affirmer.

Pour le droit, c'est un type de matériau qualitativement nouveau, et c'est lui qui rend pensable la question qu'on ne pouvait pas poser sur le matériau historique: non pas « qu'est-ce qu'un peuple », mais « quelles étapes traverse sa formation ».

Précisons aussi une limite. L'observabilité est une propriété de la construction, non un résultat acquis: la force probante de l'observation naît à mesure que s'accumulent le temps, le nombre de participants et la pratique. Pouvoir observer est une condition nécessaire, non suffisante.

Thèse 7. Des catégories statiques aux catégories dynamiques

Jusqu'ici, le droit international a raisonné principalement par catégories statiques: l'État, le peuple, l'organisation internationale, la personne morale. Toutes sont envisagées comme des sujets déjà existants qu'il ne reste qu'à classer.

Mais si l'objet devient le processus même de la naissance, le droit est contraint de penser de façon dynamique: de décrire non seulement ce qui est, mais comment cela devient. Une tâche nouvelle apparaît: non pas classer les sujets déjà nés, mais reconstituer les étapes du passage de l'association volontaire de personnes à la qualité de sujet de droit collectif.

C'est exactement là que se trouve ce qui manque aujourd'hui au droit international. Non pas une nouvelle définition du peuple ni une nouvelle théorie de l'autodétermination, mais une théorie générale de la formation collective juridiquement significative.

Elle reste à construire, rigoureusement, à partir de la logique du droit, de la théorie institutionnelle et des normes déjà en vigueur. Le présent document ne la propose pas; il montre seulement que la place en est vide et que la demande est pour la première fois devenue réelle.

La portée pratique: ce qui en découle

Ces thèses ne sont pas un exercice académique. Derrière elles se tient une question pratique qu'il faut couper en deux, car sous forme unique elle engendre un malentendu.

Première question: l'acte lui-même est-il licite? Des gens de différents États ont-ils le droit de s'associer volontairement, de se déclarer peuple et de bâtir des institutions d'autogouvernement, sans violer le droit international?

À cette question, la Base juridique répond par l'affirmative, en s'appuyant sur la liberté d'association, norme qui s'impose aux États dès aujourd'hui et qui ne limite ni les buts ni les formes de l'association. Le droit international ne contient aucune interdiction d'un tel acte.

Seconde question: la communauté née est-elle un peuple au sens juridique?

À cette question il n'existe pas de réponse toute faite, et la Base juridique n'en donne pas. La liberté d'association protège l'acte constitutif, mais n'attribue pas de statut au résultat. La question se tranche par celui qui applique le droit, d'après des critères et d'après la pratique, lorsque naît une revendication concrète, et c'est précisément une théorie générale de ce règlement qui manque au droit international.

Le présent document ajoute une seconde couche: il montre que, derrière un cas concret, se tient une lacune générale de la doctrine, et que cette lacune n'est pas la faiblesse de la position de quiconque, mais la conséquence naturelle de l'histoire du droit lui-même.

Questions soumises à la discussion

Nous les posons ouvertement, sans prétendre à une réponse toute faite:

  • Le lien territorial est-il un caractère essentiel du peuple, ou une condition historiquement dominante de sa formation? Si le droit international a déjà admis que la perte du territoire ne met pas fin à la qualité d'État, quel travail le territoire accomplit-il dans l'examen de la naissance d'un statut?
  • La capacité de contraindre est-elle une condition nécessaire d'un ordre normatif durable, ou l'une des techniques de son maintien?
  • Existe-t-il des critères juridiques généraux du passage de l'association volontaire de personnes à la qualité de sujet de droit collectif? S'il n'en existe pas, sur quels fondements un litige serait-il tranché s'il naissait demain?
  • Si la naissance d'un sujet collectif devient pour la première fois observable, la théorie du peuple doit-elle demeurer exclusivement rétrospective?
  • Le fait que, dans le précédent connu, l'une des deux raisons du refus relevait de la preuve et non du contenu de la norme change-t-il quelque chose à l'appréciation juridique?

Nous n'affirmons pas que les réponses soient évidentes ni qu'elles iront nécessairement dans le sens de formes nouvelles d'être un peuple. Nous affirmons seulement que les questions sont correctement posées, que le droit international en vigueur n'y donne pas de réponse toute faite, et qu'elles méritent une discussion professionnelle sérieuse plutôt que d'être renvoyées à l'utopie.

Le droit existe pour protéger la vie. Quand la complexité du monde commence à dépasser les capacités des anciennes formes de représentation, le droit ne doit pas disparaître: il doit se développer. Nommer la question à laquelle il n'a pas encore répondu est le premier pas de ce développement.